Puasa 'Anak Kost'

Tetela waktu teh kacida nyerelekna. Asa kakara cikeneh puasa, nyaho-nyaho geus nincak deui bulan puasa.

 

Mimiti diajar puasa teh umur lima taun. Tapi kitu we puasa sapotong atawa puasa ayakan cenah. Mun kuat nya tepi ka wanci bedug lohor, ari teu kuat mah jam salapan ge geus buka. Nincak umur genep taun, puasa tepi ka magrib, cacap sabulan. Euweuh nu maksa, karep sorangan we.

 

Ritual puasa ti baheula tepi ka ayeuna sarua, kitu-kitu keneh. Nu ganti-ganti teh paling-paling suasana jeung sikep dina nyanghareupan atawa ngajalankeun puasa.

 

Keur budak mah biasana sagala diajangkeun keur buka puasa. Permen, amis-amis geus dibeuli ti isuk keneh jang ngabatalan. Geus gede mah teu kitu. Saayana bae. Katambah-tambah pan loba kagiatan, jadi teu malulu mikiran beuteung nu pupurilitan. Kabangbrangkeun.

 

Puasa di imah kolot mah pangeunah-ngeunahna. Teu kudu mikiran dahareun jang buka atawa saur. Tinggal am, tinggal ngahuap. Hal ieu beda jeung waktu puasa di imah batur atawa di tempat kos. Sagala kudu ku sorangan, minimal kudu ngincig ka warung ngadon dahar, atawa meuli dibungkus, didahar di tempat kos.

 

Kacipta keneh taun 90-an kudu puasa di lembur batur. Daek teu daek, da kumaha deui atuh. Jaman nganjrek di daerah Dipati Ukur, saur jeung buka biasana di kantin Cemara, mun teu salah di daerah Haurmekar. Ayeuna mah geus euweuh jigana, kagusur ku proyek Monumen Perjuangan Jabar. Dahareunana beresih jeung murah, cocok keur pesak mahasiswa. Nu rada ripuh teh ari usum saur. Ku sabab waktuna samporet, rek dahar atawa meuli sangu teh biasana sok ngantay atawa ngantri. Kacipta pan, jam 3 janari ngantay bari nanggeuy piring kosong. Persis jiga tahanan ngantri ransum :-)

 

Mun hoream ngantri janari, biasana sok milih cara praktis. Meuli sangu jang saur bari sakalian buka (wanci magrib atawa isya). Dibungkus, jadi engke janari tinggal dahar. Geus tara ngurus dihunat-haneutkeun sagala, nu penting aya ganjel peujit.

 

Dahar di kantin Cemara teh biasana mun awal bulan tepi ka tengah bulan. Katompernakeun mah biasana pindah ka warung sangu Bu Tunduh. Alesanana murni soal 'kebijakan anggaran', soalna dahar di dinya mah leuwih murah deui. Najan teu pati beresih, ah peureum we. Dahareunana mah ngeunah da. Di dieu biasana pinuh ku nu dahar ti rupa-rupa kalangan. Mahasiswa, PNS, nepi ka tukang beca. Bari dahar, bisa bari ngadengekeun nu ngarobrol. Rupa-rupa, ma'lum nu ngarobrolna multikultur, multietnis, multiprofesi.

 

Pindah ka Jatinangor nyakitu keneh. Sami mawon. Saur atawa buka angger kudu motekar sorangan. Harita mah Jatinangor can rame jiga ayeuna. Masih keneh asa di lembur, teu baribin. Dahar biasana di kantin Munggaran, teu jauh ti gerbang kampus. Harita warung sangu kakara eta-etana. Jadi najan rada jauh ti tempat kos, nya wayahna we dilakonan, leumpang heula rada jauh mun hayang dahar teh.

 

Sok sedih sakapeung mah, mun kabeneran nyorangan dahar di tempat kos. Pangpangna lamun ngabayangkeun batur nu bisa buka atawa saur bareng jeung kulawargana. Tapi tamaha, pan hayang nyuprih elmu, hayang pinter. Alhamdulillah, najan sagala samporet, soal pangarti mah teu poos-poos teuing. Teu jadi dedekna mun dina cikopi mah, sok sanajan prestasi akademis memang teu bisa jadi andelan pikeun pikahareupeun. Ngaranna ge hirup di Indonesia, nagara ajaib :-)

 

Wilujeng saum.